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Historia de unos cueros de ciervo 
Escribe: LUIS VIDALES 
-I-
EN EL SIGLO XVI LOS PERGAMINOS MEXICANOS LLEGAN A ITALIA 
Un día de 1903, el duque J osé Florimond de Loubat solicitó a Eduardo 
Seler que comentara el "Códice Borgia". Seler acababa de llegar de Yu-
catán, donde se apertrechó de conocimientos sobre el arte precolombino de 
la región y satisfizo de inmediato la invitación de su estimulante Mesenas. 
En agosto de 1904 concluyó en Steglitz y entregó "a su excelencia" el pri-
mer tomo de su exégesis sobre el códice de autos, "sin duda la más extraor-
dinaria de todas las pictografías aún conservadas del México antiguo", 
según el decir del propio señor Seler. 
¿Pero qué es el "Códice Borgia"? Su "historia" tiene no poco de la 
aventura de un personaj e de un cuento encantado. En primer lugar, es un 
manuscrito en forma de pinturas, como corresponde a todo pueblo primitivo 
que sabe, sin necesidad del teorema estético, que el arte es lenguaje. El 
original consta de catorce pergaminos de piel de ciervo, de veintisiete centí-
metros de anchura y diferente extensión, unidos de modo que forman una 
f r anja de diez metros de larga. La obra está revestida de una capa de es-
t uco y cubierta de pinturas por ambos lados. Plegada en forma de acor-
deón, consta de treinta y nueve superficies de veintiséis y medio centí-
metros de largo por veintisiete de ancho. Es, pues, un libro con todas las 
de la ley, si nos trasladamos al concepto edito1·ial de la época en que se 
dio a la luz esta maravilla del intelecto. 
En segundo lugar, y aquí comienza el tránsito de Caperucita por el 
bosque encantado, la obra apareció en Italia, posiblemente en el siglo XVI, 
lo que quiere decir, en los mismos días de la invasión española. Humboldt, 
quien reputa el manuscrito como "el más grandioso y notable de todos los 
códices que se han conservado del México antiguo", da como resultado de 
sus exploraciones la versión de que él llegó primeramente a la principesca 
familia de los Giustiniani, coleccionistas de curiosidades antiguas. 
Tal como acaeció a Caperucita en las garras del lobo, para seguir la 
deliciosa aventura, la obra famosa y hermosa cayó en las manos de los 
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hijos de los domésticos de la casa, quienes la habilitaron en jug·uete, como 
suele ocurrir con no pocos graves documentos históricos. Un amigo de los 
Giustiniani halló un día a los chicos empeñados en convertir en hoguera la 
maravillosa piel de ciervo, para seguir la inclinación a las llamas de aque-
llas centurias. Aquel amigo no era otro que el cardenal Borg·ia. Y desde 
entonces el lib'ro, adquirido por donación o por compra, que en esto es parca 
la historia, pasó a figurar para la posteridad, con sus puntas y pliegues 
quemados, al palacio de este buen catador de los testimonios del pasado 
del hombre. 
- II -
OTRAS VUELTAS DE CARNERO DE LAS PIELES DE CIERVO 
E l códice entra entonces a las vueltas de sucesiones y herencias. Para 
ser breves, hacia fines del siglo XVIII el manuscrito se encuentra en el 
palacio Altemps, en Roma, habitado por el cardenal Esteban Borgia. A 
solicitud de este, el padre J osé Lino Fábregas, jesuíta de la expulsión, es-
cribió un comentario sobre este códice, que fue publicado en fecha reciente 
a nosotros por el Museo Nacional de México (tomo V de los "Anales"). 
A la muerte del cardenal, en 1804, se entabló un pleito por bienes 
leg·ales entre la congregación "Propaganda Fide" y la familia Borgia. La 
litis se falló en 1809, a favor de la institución, la que en julio de 1814 r ecibió 
los bienes embargados por el tribunal. Allí iba el códice. En 1883 pasó a 
las sa las del palacio de "Propaganda Fide" que dan a la Piazza Spagna, 
donde se formó el museo etnográfico borgiano. Finalmente, desde hace 
unos años, el códice puede ser admirado en la Biblioteca Apostólica Vati-
cana, a donde fue trasladado "para su mejor conservación", según reza el 
justificativo de esta mudanza. 
-III -
ALGUNOS TESTIMONIOS PRE-H IST ORI COS DE NAVEGACION ESPACIAL 
No es este el único códice del México precortesiano que cayó dentro 
de la órbita de la atención europea. Además del Tonalámatl de la colección 
Aubin, se citan junto al Borgia el Códice Vaticano A, el Códice Vaticano 
B, el Códice Telleriano-Remensis, el Códice Borbónico, el Códice Bolonia o 
Cospiano y los Códices F ejérváry y Laud. Ocurre, sí, que el "Códice Bor-
gia" se destaca entre todos los conocidos por el estilo de sus dibujos, la 
riqueza del color, el tamaño y, por sobre manera, por un hecho singular, 
correlativo al que está llamando la atención de la ciencia de nuestros días: 
numerosas imágenes del códice representan al planeta Venus, en torno del 
cual giraba la concepción astronómica y mitológica de mexicanos, centro-
americanos y viejos pueblos del lago Titicaca, en cuyas inmediaciones se 
encuentra el famoso calendario venusiano. 
En el camino que se extiende entre la malicia y la deducción, esta 
preferencia de pueblos primitivos por el planeta Venus no deja de hacer 
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gumos sobr e un hecho que parece afincarse en la ciencia de hoy: el de la 
llegada de gentes de otros mundos al nuestro, en precedencia sobre nues-
tros "vagabundeos" estelares de ahora. 
En la actualidad el mundo científico se encuentra pendiente de los 
r esultados de la expedición organizada por el físico soviético Alejandro 
Kazantsev al Sahara, Líbano y Perú, lugares en que parecen acentuarse 
los testimonios dejados por los visitantes aludidos, en diferentes épocas de 
la historia terrestre. Par a marchar por orden, conviene puntualizar en 
seguida en qué consisten estos y otros indicios: 
1) Los frescos rupestres de Tassili, en el desierto del Sahara, repre-
sentan astronautas, uno de los cuales mide seis metros de altura. En las 
afueras de las grutas se hallaron montículos de residuos de combustible, 
dotados de radiación atómica. P ero, antes de pasar adelante: ¿Por qué 
varios de estos antecedentes se encuentran en regiones desérticas o que 
tienen tales características? ¿México, el Sahara, Libia, el sur del Perú? 
¿Alude ello al resultado de explosiones atómicas o a radiación acumulada 
por estas ? 
2) Hasta el presente es un enigma para la ciencia el origen de los 
campos de tectitas, unas masas parecidas al vidrio y compuestas de isóto-
pos radiactivos aluminio 26 y berilo 10, de un millón y dos millones seis-
cientos mil años de edad, respectivamente. Se han encontrado en especial 
en Libia y Australia, y de estos, el del desierto de Libia tiene parecido 
impresionante (según A. Kogen) con el cráter de una explosión nuclear. 
Conviene agregar que, estudiadas, estas tectitas revela1·on no ser meteo-
ritos ni provenir de origen volcánico, quedando solo la posibilidad de que 
hubiesen llegado del espacio cósmico. 
3) Las t errazas de Balbek (¿plataforma de aterrizaje?) , en el Lí-
bano, de piedras de 20 metros de longitud y mil toneladas de peso, levan-
tadas a una altura de siete metros, son obra que representa problema in-
soluble aún para la misma técnica actual. Una de las piedras quedó en la 
cantera, y se calcula que hoy serían necesarios 40 mil hombres para re-
moverla. 
4) En la bahía de Pisco, en el Perú, se encuentra erigida en un acan-
tilado una rara máquina a la que se llama "Tridente de los Andes" o 
"Signo milagroso de las tres cruces", a la que se cree un calculador de 
mareas o un sismógrafo de precisión, sin que se sepa qué hombres cons-
truyeron, y en qué época, este aparato científico. 
5) El calendario del lago Titicaca, cuya edad se calcula entre los 
12 mil y los 15 mil años, señala el año de 290 días, y ahora los sabios 
V. Kotelnikov e Igor Chklesvski han comprobado, por medio de ondas 
dirigidas a Venus, que el planeta efectúa la rotación sobre su eje en más 
de un día terrestre. El calendario en mención es, pues, venusiano, Y está 
dispuesto así : 
Diez meses de 24 días 
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6) La máquina de calcular de Antikitera, hallada en el fondo del ma r 
por pescadores de esponjas, puede admirarse hoy en el Museo de Atenas. 
Es un aparato que sigue el movimiento solar en el círculo del zodíaco. 
I ndica los meses del año y las horas de aparición y ocaso del sol y de las 
estrellas brillantes, durante todo el año. Un segundo cuadrante marca las 
faces de la luna, y una aguja señala la posición y el movimiento de Mer-
curio, Venus, Marte y Júpiter. 
7) Un acumulador eléctrico, de 4.500 años de ~dad, se encuentra 
actualmente en estado de funcionamiento perfect o en el museo de Bagdad, 
región de la que fue exhumado. En un exper imento r eciente p rodujo una 
corriente de 0.54 watios. 
8) Un paralelipípedo de acero pulido, de época prehistórica, y que se 
exhibe actualmente en el museo de Salzbourg, f ue descubierto en una mina 
de carbón de Austria. 
9) Un clavo de acero fue encontrado en una veta calcárea cenada 
con toda posibilidad hace unos 80 millones de años. 
10) E n las cavernas de Bohistan, en la I ndia, hay un bajorrelieve 
que representa a Venus y la Tierra, unidos por flechas. 
11 ) En fecha r eciente se hallaron en Siberia unas inscripciones ilus-
tradas con dibujos que representan nebulosas extragaláxicas. 
12) Se afirma por hombres de ciencia que el gran aerolito hallado 
en la r egión de Siberia hace años no es tal, sino sencillamente la masa 
informe de un aparato espacial, ya convertida en fósil. 
13) En 1956 f ue encontrado en una cueva de los Alpes italianos un 
dibujo que representa a un astronauta del tipo de los Tassili. 
14) El diario " P ravda Vostoka", de Tashkent, ha publicado ahora, el 
17 de enero de 1965, la fotograf ía de un dibujo rupestre de astronauta 
con una especie de motor de prop.ulsión para el vuelo en la espalda, ha-
llado en una caverna de las cercanía s de F erghana, en las montañas de 
Uzbekistan. 
15) Estas huellas curiosas corren parejas con la tradición del hom-
bre sobre los v isitantes de otros planetas. Las tablas brahamánicas afir-
man con todo aplomo que en el año de gracia de 18.617.841 (A. C.) llegó 
de Venus el primer navío espacial. 
16) En el T íbet, libros y tradiciones orales hablan de máquinas vo-
ladoras prehistóricas, a las que distinguen con el nombre de "pe1·las del 
cielo". 
17) La Biblia habla de gigantes que descendieron a la tiena y de 
E110C, que fue llevado por ellos. 
18) Se ha observado que la descripción de la destrucción de Sodoma 
y Gomorra se parece extrañamente a una explosión nuclear. La Biblia 
dice que fue anunciada con antelación, previniéndose a la población sobre 
la onda del choque, la luminosidad y la radiación penetrantes. Se habla de 
la columna de fuego y humo que se levantaría de la tierra y se prevee 
que la región quedaría inhabitable por largo tiempo. 
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19) Los dogones de Africa mantienen la tradición de que seres ve-
nidos del cielo les informaron sobre la existencia de compañeros negros 
en Sirio. 
20) Los más antiguos pueblos del Mediterráneo tenían exacto cono-
cimiento de la décima pléyade que, como se sabe, es invisible para el ojo 
desnudo. 
21) Un dato r eciente, de información periodíst ica, señala que en las 
r egiones de Dariat y en la península del Sinaí se ha encontrado radiación 
de edad prehist órica . 
22) La ca si t otalidad de los pueblos antiguos mantuvieron la tradi-
ción de "una raza perversa de superhombres" o, simplemente, de seres 
venidos del cielo. Además de la Biblia, hablan de ello las mitologías grie-
ga, china, hindú e, insistentemente, la de la mayoría de los pueblos de 
América, tal como lo puntualiza el profesor Agrest. 
¿Sería mucho aventurar si se piensa que de nuestros futuros VIaJeS 
a otros planetas (en los que debemos creer) podremos allegar informa-
ciones que den la solidez científica necesaria a estos indicios ? Ni para qué 
dudar, en estas circunstancias, de la trascendencia que estaría llamado a 
ganar el "Códice Borgia" y, desde luego, la propia procedencia del hom-
bre, cuyos ciclos biológicos mayores a los de la mera abarcadura terrígena 
solo la ciencia podrá descifrar algún día. 
- I V-
EDICIONES D EL "CODICE BORGIA" 
Pero, n os damos cuenta de que estamos obligados a decir al lector 
cuál es la edición del "Códice B orgia" que aquí comentamos. Corresponde 
ella a la t raducción, la primera en lengua española, de la obra de Eduardo 
Seler publicada en alemán en 1904. El espíritu generoso y alerta de Jaime 
Duarte French la puso en nuestras manos, con el encargo de que la co-
mentásemos con destino al "Boletín Cultural y Bibliográfico" de la Biblio-
teca Luis-Angel Arango, lo que hacemos al tamaño de nuestras defi-
ciencias ( 1) . 
La primera reproducción del códice, en fotocromografía, se debe al 
"Stabilimento Danosi", de Roma. Fue ejecutada por cuenta del duque de 
Loubat, quien la hizo distribuir enh ·e las bibliotecas e instituciones cien-
tíficas de los dos h emisf erios. 
(1) "Comenta,·ios al C6dice Borgia", por Eduardo Seler. F ondo de Cultu1·a Económica. 
Ttaducción dE Mariana Frenk. P rimera edición en español, México, 1963. "Talleres de 
Gráfica Panamel"icana". Encuadernación de " T écnica Editorial S. A.". Edición sobre 
diseño de Alexandre A. M. Stols (de la UNESCO) al cuidado de Graciela Salicrup Y Lauro 
J osé Zabala. Edición de 3.000 ejemplares en tres tomos, de Jos que dos corresponden a los 
comentarios de Seler, en p apel San Pablo. El tercero es la reproducción fascicular del 
códice, a color, y fu e impreso en Jos "Talleres de Litoarte", en 2.500 ejempla1·es en papel 
San Pablo, encuadernados por " T écn ica Editorial, S. A.", y 500 en cartulina Vellum, en-
cuadernados en forma de biombo, por Emilia C. y Juan AlmeJa Mellá, Y edición al cuidado 
de Graciela Salicrup y Lauro J osé Zabala. 
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Otra reproducción tuvo lugar a mediados de la pasada centuria, para 
la compilación de Lord Kingsborough, la que, pese a sus defectos, ha ser-
vido para complementar lo que las vicisitudes en cantos y esquinales han 
desvanecido o borrado del todo. 
-V-
LA SIMBOLOGIA DEL CODICE 
Nos adentramos en la parte más intrincada del codice, la correspon-
diente a su contenido simbólico. ¿Hasta qué punto estamos en capacidad, 
hoy, de llegar a la entraña de estas síntesis en que los pueblos antiguos 
expresan sus constantes sociales, en unos cuantos rasgos de figuras geo-
métricas de severo convencionalismo? Leemos atentamente el texto de 
Seler, y la duda queda flotando sobre sus interpretaciones y exégesis. Y 
siempre será igual. Cualquiera que sea el autor, cuando trata de lanzar la 
sonda sobre los estrictos abecedarios de esa escritura pictográfica, algo 
parece quedarse por fuera de su traducción, así sea formalmente científica, 
como si tamizásemos su profundo mensaje con algo de nuestro criterio con-
temporáneo. 
Todo cuanto podemos alentar como cierto - y de ahí nuestra incon-
vicción- es que ese simbolismo de los pueblos antiguos representa una 
categoría especial, de orden históricó. Es decir, que se trata de una sim-
bología universalmente convenida por la propia comunidad, elevada a la 
transcripción mitológica, como forma insuperable de la ideología social. 
Vista así, grande es su diferencia con las otras formas del simbolismo, 
tales como la de la corriente literaria o la particular del creador aislado, 
lo que entre otras cosas conviene decir para lo que atañe a las expresio-
nes simbólicas que pugnan por aparecer en el at·te de hoy, las que solo 
pueden reputarse como borrosos indicios de las que serán sancionadas y 
establecidas por la colectividad que está en ruta. 
Pues bien. E sta razón nos par ece potísin1a para hurtarle el cuerpo, 
como lo hacemos, a las interpretaciones que la curiosidad científica de 
Eduardo Seler pretende aplicar al simbolismo del "Códice Borgia". Más 
oportuno nos ha parecido extraer de esas figuraciones, hasta donde ello 
sea posible, las lecciones que para el arte traen ellas impt·esas, por ser 
este un aspecto del simbolismo menos perecedero. 
El "Códice Borgia" es, desde luego, uno de los hijos mayores del To-
nalámatl o "libro de los días y su influencia sobre los destinos". Es, pues, 
un calendario, y las figuras son jeroglíficos o signos de los días en que 
se divide el año mexicano-centroamericano. Llama la atención que las 
secciones pintadas de imágenes recorran un ciclo de 260 días. ¿Y los 290 
días del calendario del lago de Titicaca? Lo cierto es que aquí están cla-
ramente descritos los 260 días, en la siguiente fo1·ma: trece franjas o 
campos verticales, cada uno de los cuales exhibe 20 figuras desplegadas 
en fila horizontal, de donde 13 x 20 = 260 días, ya que cada figura es la 
r ep resentación de un día. 
Para Seler, el 20 es la base del sistema numérico de los mexicanos 
antiguos, a consecuencia de que él es la suma de los dedos de la mano y 
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de los pies. No obstante, pese a la diferencia de 30 días que acabamos de 
mencionar, el hecho parece más bien referirse a la pers istencia del planeta 
V en us en la vida de ese pueblo y de otros. 
-VI-
LOS SIGNOS DE LOS DIAS 
Llama mucho la atención en el códice la f recuent e rep resentación de 
animales como signos de los días, no porque los horóscopos moder nos, 
originarios de concepciones a11tiguas sean lo mismo, sino porque tratán-
dose de un pueblo primitivo (primitivo en el sentido de su estructur ación 
sociológica y no en el de inhábil), ello hace alusión a la era en c!Ue la 
' 
magia se situaba sobre el animal, y por lo mismo se r efiere a la antigüe-
dad social del 11 Códice Borgia", o a persistencia en el tiempo de f ormas 
pretéritas. 
Ni qué decir que haciendo correspondencia con esta antigüedad so-
cial (más que cronógica) los dibujos están construídos sobre el esquema 
geométrico, sin que asome la menor oportunidad de que campen en ellos los 
rasgos sinuosos del individualismo visual. 
El caimán es el primer signo de los días. El segundo, es el viento. El 
tercero, la casa. El cuarto, la lagartija. El quinto, la serpiente. El sexto, 
la muerte. El séptimo, el ciervo. El octavo, el conejo. El noveno, el agua. 
El décimo, el perro. El undécimo, el mono. El duodécimo, la cosa t orcida. 
El décimotercero, la caña. El décimocuarto, el jaguar. El décimoquinto, el 
águila. El décimosexto, el buitre. El décimoséptimo, el movimiento. El dé-
cimoctavo, el cuchillo de pedernal. El décimonono, la lluvia; y el vigé-
simo, la flor. 
En cuanto se trata de las figuras de animales, la representación no 
está en absoluto individualizada, pero sí evidentemente humanizada, lo 
que nos hace recordar que eh arte no ha habido otra preocupación que el 
hombre mismo, aunque esto no quiera decir que ese hombre sea siempre 
el producto de la perspectiva óptica. 
Pero bien: ¿Cómo son reproducidos conceptos tales como el viento, la 
muerte, el agua, la cosa torcida, el movimiento, la lluvia, en una sociedad 
como esta, que ¡·esuelve todo objetivo por encima de la transcripción 
formal? 
En cuanto a la pintura del viento, el problema se soluciona por s i 
mismo: se dibuja la cabeza geométrica del dios del viento, Quetzalcóat l. Lo 
mismo ocurre con la muerte, expresada en el cráneo estilizado, tan ausen-
te de toda alusión emotiva como la concha del caracol. E s en el peroglíf ico 
del agua, noveno signo de los días, donde podemos gozar mejor de la sabi-
duría del convencionalismo en el arte. Aqu1 hubiese sido suficiente repre-
sentar, por ejemplo, el agua por una vasija. No obstante, del recip iente 
que la contiene surgen vigorosamente las bandas que traducen las corrien-
tes, de las que emerge un ojo como signo suficiente de la imagen del lí-
quido cuerpo. ¡No está mal, como norma plástica establecida no para una 
cosa particularizada sino para una entidad! 
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En cuanto a "cosa torcida", es un monograma en que aparecen un 
manojo de hierba en flor y unos estandartes mortuorios, de los que eran 
empleados en los sacrificios, símbolo que por sí solo puede alimental· cual-
quier imaginación filosófica. 
El concepto de "movimiento rodante" da campo a una pictografía en 
que se yuxtaponen dos superficies oblongas que se tocan por el vértice, 
punto en el cual se separan hacia direcciones opuestas, formando cuatro 
radios en los que se han querido ver los cuatro puntos cardinales. Algunos 
de estos jeroglíficos presentan una variante, constituída por la p1·esencia 
de los atributos que expresan el símbolo del sol. Como se ve, los antiguos 
mexicanos sabían representar plásticamente la "idea" del movimiento y 
esto en forma objetiva, es decir, por un acuerdo social y no subjetivamente 
o sea a elección del creador aislado, como en parte suele ocurrir con las 
tendencias denominadas "abstractas" en el mundo moderno. 
La lluvia, décimonono de los signos de los días, se rep1·oduce donosa-
mente por medio del pictograma ya sea de la cabeza o la figura entera 
del dios Tláloc, quien sostiene en las manos los atributos, de vigorosa plás-
tica, del relámpago y el trueno. 
Estos ejemplos, esquemáticamente presentados, tienen la intenciona-
lidad de poner de presente algunos elementos de la pintura de todos los 
tiempos expresados sobre esquemas plásticos diferentes a los que han sido 
habituales a partir del Renacimiento, con lo que se supone que alguna lec-
ción puedan aportar a quienes no se atengan, orondamente, a la "intui-
ción" crociana, esto es, a los enemigos del orden cartesiano, orden que, no 
empece a ello, sigue siendo, de tejas para abajo y de tejas para arriba, el 
universo de las cosas y de los seres y su misterio. 
-VII-
COLORES QUE NO PROVIENEN DE LA ATMOSFERA FISTCA 
En el "Códice Borgia" se hace inteligible otra lección que no es posi-
ble pasar desapercibida. N os referimos al uso de los colores en la picto-
grafía mexicana antigua. No se trata de los llamados colores naturales, o 
sea aquellos ópticos, provenientes del cambiante espectro solar sobre la 
superficie de los objetos. Siendo esta una pintura enteramente por encima 
y por fuera de la atmósfera física, en el calendario, como por demás en 
todo el arte mexicano arcaico, los colores expresaban, como parte integran-
te del idioma plástico, convencionalismos estables, permanentes, oriundos 
por completo de la simbólica social, esto es, de la mitología en que se asen-
taba la estructura de la comunidad. 
En primer lugar, nos encontramos en casi todas las figuras la hiero-
mía que las separa en dos superficies, obscura la una y clara la otra, para 
expresar, según se dice, las dos caras del tiempo. Para ello se empleaban 
la cromía azul y la roja. Pero no era este un principio colorístico elemen-
tal, dado que no solo se prestaba para la expresividad de las gamas, como 
puede verse en algunas pinturas en que el blanco de la supedicie aparece 
estriado de rojo, ''como expresión plástica de la hora matutina", sino que 
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más profundamente, tal como indica Seler que acaece en el numen del 
pulque, se trata igualmente "del morir y el nacer de la vegetación" y, 
por asociación afectiva, ello no tiene por qué diferir del nacimiento y ex-
tinción de los seres. Es así como campean en la lagartij a, cuarto signo de 
los días, el azul en la mitad delantera del cuerpo y el rojo en la posterior. 
El dibujo simétrico del conejo es rellenado de blanco con rayas transver-
sales negras. Es indudable que, de esta guisa, t oda la figuración pictórica 
del color se encuentra adherida a la concepción simbólica y que, por lo 
mismo, el verde de la serpiente, la cabellera nocturna del numen de la 
muerte, el amarillo, el castaño: el rayado de ro jo aplicado en figuras y ob-
jetos que las acompañan, son puntuaciones de un lenguaje reconocido por 
todo el conjunto social, hasta el grado de la intimidad religiosa, pero que 
ya par a nosotros tan solo son fría conjetura. 
Alcanzamos sí a vislumbrar, tal como lo hacen Seler y otros, que en 
la figuración del agua bastaba agregar dos colores para que ella se trans-
formara en otra frase o punteo simbólico. Dos bandas, una roja y otra 
blanca, convertían la representación del agua, según se sospecha, en la de 
la sangre de los sacrificios. 
El perro, décimo signo de los días, tiene la superficie pintada de blanco 
con grandes círculos negros, con persistencia por ello de los dos campos 
de que hemos hecho alusión, y es por lo menos curioso que la expresividad 
plástica del animal se reduzca a veces a la representación única de la 
oreja, como si allí estuviese localizado lo esencial del pictograma, y ha-
ciendo uso del método "estético" por substracción de materia, que hoy mts-
mo se emplea en las más variadas expresiones de la cultura. 
No es inocuo insistir en la representación del "movimiento rodante", 
décimoséptimo signo de los días, cuyas zonas yuxtapuestas exhiben dos 
colores primarios, una oscura (azul) y otra clara (roja). En el vértice 
en que se juntan hay un disco amarillo que se dice alusivo al sol, a excep-
ción de las ocho primeras láminas del códice, en que el espacio vacío entre 
las dos formas oblongas entrelazadas está ocupado por un disco verde. 
Lo más fácil de suponer, como traducción de este símbolo, nos induce 
a pensar que se trata de una alusión al día en sus dos faces, diurna y 
nocturna. Aunque no tiene nada de raro que así fuera, también hay dos 
faces de la existencia, la favorable y la desfavorable, esto es, el bien y el 
mal, dicotomía de orden rudimentario que se encuentra en el hombre de 
todas las épocas y en el comportamiento de los animales, y cuya represen-
tación en el pictograma vaticina! del "movimiento rodante" no es nada 
imposible. 
Insistimos, empero, en la cautela con que debemos adentrarnos en 
estas traducciones del simbolismo incurso en el "Códice Borgia" y, por 
extensión, en el de todos los pueblos de constitución social diferente de la 
nuestra, tenacidad que tiene monta por razón muy sencilla: ante los artes 
simbólicos de la antigüedad, por estar, precisamente, por entero absorbidos 
por la impronta simbólica, parecería no poco atrevido ver en ellos, tal 
como solemos hacerlo, "adornos", "decoración", "arte" en una palabra, en 
el sentido que hoy les prestamos a esos vocablos. En ellos se halla tan 
fundida la forma al contenido mítico; hay tal compenetración entre es-
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tructura e ideología, que la una emerge de la otra " po1· derecho p1·opio'', 
sin prelación de factores, y por lo mismo, para su comprensión cabal no 
debería considerarse la una independiente de la otra. No obstante, si con 
toda seguridad ello fue así para el contemporáneo de entonces, no lo es 
hoy para nosotros, limitados a contentarnos, mútilos del estricto conoci-
miento simbólico, con atalayarlos como artes según el canon estético libr e, 
esto es, más amplio que el particular que sur gió con el Renacimiento. Es 
aquí, en este punto preciso, donde debemos enfrentarn!)S a la filosofía del 
arte que ha venido asistiéndonos, y que ya no satisface, por superación 
histórica, nuestras demandas de contempladores y de creadores. Y es aquí, 
por lo mismo, donde debemos enfrentar, y superar, la vieja teor ía del color 
que con esa filosofía es substancial. 
A nadie se le ocur r iría negar que el arte habla en forma diferente, 
según las épocas. El arte de hoy habla al sentimiento o a l gusto estético. 
El arte del pasado r emoto alude a los conocimientos de la humanidad, 
cuando estos se resolvían o disolvían en el mito. La dificultad para el a1·te 
de hoy, aún para aquel que recoge los primeros guiones de los grandes 
cambios operados en la organización de la colectividad, consiste en que se 
dirige al hombre disperso (a la minoría), mientras que el arcaico se diri-
gía por igual a todos los hombres. El arte llamado ''abstracto" alude al 
interior del observador, y del cr eador, 'en los que se desarrolla el drama 
de la ruptura de toda expresión de "lo personal" y la aparic;ón del simul-
taneísmo de las formas. Y lo paradoja! es que la minoría, y no el actor 
de este hecho histórico, se encuentra en mejores disposiciones para per-
cibirlo. 
-VIII -
OTROS ASPECTOS DEL "CODICE BORGIA" 
l. Aun cuando no sea cauto tomar ciertos símbolos del "Códice Bol'-
gia" y de otros para forzar una interpretación sobre la llegada de seres 
de otros planetas, estas pinturas nos hablan claramente de 1~ "c~sa descen-
dente", del "fuego que cae de arriba", del "hombre descendente" y ·de otros 
sig·nos semejantes. La "serpiente ·de fuego" es uno de los símbolos del 
fuego que cae del cielo a la .tierra. Y en cuanto a la casa descendente, ~s 
ella una rara pintura que suelta por su . base, colocada hacia la parte de 
arriba, una llamarada, mientras que la parte de abajo, cor respondient e ~ 
la techumbre, termina en seis puntas en cuyo extremo aparecen unos focos 
luminosos. A un lado, un hombre boca abajo se toma del tronco de un árbol, 
y cerca a u no de sus pies aparece la huella en llamas de esta extremidad, 
huella de pie que es muy común encontrar en toda la pictografía ·precor-
tesiana, presumiblemente como un signo de sepa1·ación de períodos o etapas 
históricos. 
2. Cuando decimos " libros de vaticinios" para referirnos a estas obras 
simbólicas del pretérito, conviene aclarar que no se trata en ellos de nada 
parecido a lo q1,1e hoy se conoce por "horóscopos" o, en genéral, por ast.ro-
logía ninguna. El antiguo empleaba. el símbolo para fines precisos, que 
pueden traducirse como la rnan~ra de· difundir los conocimientos generales 
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y particulares en el núcleo social. Era un medio y no un fi n en sí mismo. 
Este arte se refiere a fenómenos de la naturaleza vinculados a la econo-
mía o, por derivación, a hechos correlativos a esta, tales como la condición 
y la conducta humanas, en el punto en que la guerra se sustituye por la 
"legislación", y cuando esta se expresa en el mito. 
3. El lector podrá preguntarse si la sociedad que se rigió por estos 
calendarios fue la misma que se supone "descendió del cielo" o es con-
temporánea de esta, y pensar que si la respuesta es afirmativa, no se com-
padece la estructura de este arte simbólico, grandioso en su concepción 
y composición, pero semejante al de todos los pueblos prehistóricos, con 
el gran adelanto que representaría el haber creado vehículos espaciales 
para llegar a la tierra. Lo que hace colegir que se trata, de ser cierta o 
comprobarse alguna vez esta venida, del arte de un pueblo que conservó la 
tradición de este acontecimiento, el que es difícil concebir como un hecho 
en masa, y que solo conservó algunos conocimientos incorporados desde 
"afuera" y no surgidos orgánicamente de la comunidad. No son pocos los 
pueblos que mantienen en su leyenda el recuerdo de "un hombre excepcio-
nal", que les legó las primeras enseñanzas sobre agricultura, astronomía, 
geometría y normas de convivencia moral (tal como Bochica entre los 
chibchas, el ejemplo más próximo a nosotros). 
4. Fácil es decir, tal como se acostumbra en los textos, que este tipo 
de obras pertenece a la casta sacerdotal, poseedora del saber en todos los 
pueblos antiguos. Lo que suele olvidarse, dejando trunca la parábola de 
estos artes, es que el sacerdote no inventaba de por sí nada de lo que 
transcribía, puesto que ni aún en este caso se verifica la generación es-
pontánea, sino que era, por el modo como se encontraba estr ucturada la 
sociedad, el traductor de las ideas y los sentimientos constantes de esta, 
con el fin específico de afianzarla en sus fueros. Y, además, que no son 
pocos lo.s ejemplos en que la casta sacerdotal no era la directa ejecutora del 
arte sino, simplemente, el núcleo que suministraba la r egla para que los 
"técnicos" la cumplieran en las obras de arte. Y más aún: que en veces, 
la talla de una escultura, por ejemplo, o la "lectura cantada", eran el ob-
jeto de la intervención general, en tanto que rituales correspondientes 
al mito. 
• 
5. Las traslaciones d~ las figuras tal como las ve el ojo, a las formas 
más permanentes de los esquemas geométl-icos, son sencillamente magis-
trales en el códice, y r evelan una decantación dilatada en el tiempo, pues 
no suele llegarse a esta madurez sin que los cimientos de la sociedad su-
ministren su propia solidez a estas expresiones del arte. 
6. N o podrá esquivarse la insistencia incu1·sa en el códice, al través 
de todos los símbolos, de las representaciones tendientes a realzar los di-
versos aspectos de la economía, directa o indirectamente expresados, a tal 
punto que esta característica nos parece invitar a uno de los primordiales 
temas de estudio y análisis de esta obra maestra del México precortesiano. 
7 . Insistimos. Más que vaticinios en el sentido que hoy le damos a 
este vocablo sobre " lo que va a suceder", el códice tiene todas las trazas 
de ser un conjunto de normas morales de prevención para quienes infrin-
jan las leyes en que la sociedad se sustenta, lo ·que no excluye en lo más 
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mínimo la función del adivino o intérprete, quien no era cosa distinta, den-
tro de la ideolog·ía mítica, que el juez o el abogado de hogaño. No de otra 
manera puede entenderse este profundo universo dramático, apenas ate-
nuado por el "indiferentismo" que el trazo geométrico da a las expresiones 
de esta pictografía, no pocas veces terroríficas o, si se nos permite la ex-
presión, ''numinosa". 
8. ¿Cuál podría ser la antigüedad de este códice? Sin las comproba-
ciones científicas que permitan aclarar este punto, es .imposible no dirigir 
la atención hacia cierto exceso formal que recarga muchas de las figuras 
matrices, por cuanto es harto difícil hallar este peso "barroco" en artes 
oriundos de sociedades de formación elemental en su infra y en su su-
praestructura. Algo que no ha sido muy estudiado, pero que no por ello 
deja de ser cierto, es que los pueblos de América se encontraban, a la par, 
en un período de tránsito en sus estructuras sociales y en un desenlace 
barroco de sus formas de arte, a la llegada de los invasores ultramarinos 
(españoles y otros) . Y este hecho podría estar indicando que el "Códice 
Borgia" y algunos de sus congéneres no son tan antiguos como se supone. 
No son, en todo caso, tan antiguos "socialmente", como se cree. En nues-
tro códice, por lo demás, pueden observarse algunas figuras con la "oreja 
cortada", "acuchillada" o "harpada", tal como dicen los cronistas de los 
primeros tiempos de la invasión haber hallado a los indígenas de México 
y Centro América. 
9. En cuanto a la percepción directa los cronistas dejaron bueno y 
abundante material acumulado, no así en dominios de hondura, en que los 
cegaba la criteriología en que se habían formado. Ni siquiera se puede 
tener mucha confianza en su t estimonio sobre la interpretación de los sím-
bolos. Para comprobarlo, no parece existir testimonio de referencia mejor 
que la manera como suelen vernos los viajeros o "cronistas de hoy" que 
por nuestros países se ace1·can. Y es que no resulta buen punto de vista 
mirar "desde afuera" una cosa. Solo lo entrañado puede ser traducido. 
10. No queremos decir con ello que las interpretaciones a esta sim-
bólica, con las que Seler apretuja las páginas del "Códice Borgia", sean 
inanes. Por el contrario, los estudiosos de estas materia s que se mueven 
en la esfera del escudriño científico hallarán allí riquísimo material para 
sus preocupaciones de investigación, sobre todo en el campo de las compa-
raciones históricas con otros pueblos, que sigue siendo la más fértil meto-
dología para desentrañar las más hondas huellas del hombre pretérito. Lo 
que hemos querido indicar es, simplemente, que dudamos mucho de las 
interpretaciones que no tengan en mira el rumbo social que creó tales sím-
bolos. El símbolo, para el primitivo, se dirige a un determinado objetivo, 
tanto así como el automóvil por la carretera. Con la diferencia de que al 
vehículo se le ve a las claras el lugar próximo a que debe " tiránicamente" 
llegar, en tanto que tal letrero subjetivo no aparece para nosotros en la 
plástica del pasado remoto. Y no aparece, sencillamente, porque el símbolo 
social en que su orientación se asienta es de lo más enrevesado que pueda 
darse. U no puede llegar a colegir que la estatua que está ante nosotros 
representa al dios viento. Pero resulta que muy poco hemos avanzado con 
ello, porque el viento está tomado allí en términos diferentes a como hoy 
concebimos ese agente del mundo físico. P ara el primitivo podría ser el 
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dios fecundante, contralor del florecimiento, nuncio de las lluvias benéf i-
cas o malignas, dispensador de la fecundidad, y quizá qué cosas más. H oy, 
:solo la meteorología puede llegar a iguales conclusiones. P ero lo que ahora 
es a sunto de la medición científica, era para el primitivo, "tout court", el 
sentido mágico de la vida que caía, de hecho, dentro de la emoción reli-
giosa ante el espectáculo, y el obstáculo, de la naturaleza. Y esto sin pen-
sar en las asociaciones emotivas que este agente pudiera tener en la ima-
g inación que envolvía a la sociedad, para su cruce por el tobogán de la 
historia. 
En estas condiciones, ¿qua valor tiene el símbolo? Uno, y muy impor-
t ante: el saber que es un convencionalismo social, esto es, algo cerrado, 
que no podemos desentrañar hast a el hueso sin adentl'arnos en el haber 
sociológico de la comunidad de que es hijo. 
El "Códice Borgia" es por ello un prodigioso testimonio del hombre 
americano de ce11turias anteriores a la nuestra. Por el cuidado de la tra-
ducción ; las hermosas y múltiples ilustraciones del texto; la reproducción 
íntegra en volumen separado a todo color; la excelencia de los mate1·iales 
empleados, y el magnífico t rabajo editorial, la edición del F ondo de Cul-
tura E conómica, de México, representa un homenaje que está a la altu1·a 
de la sabiduría de esos hombres del pasado, cuyos conocimientos, maestría 
artística y justeza de concepciones nos pasman hoy y reafirman el inte-
n ·ogante de la ciencia moderna, en t or no al misterio de su procedencia . 
• 
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